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Federico Almansi (1924-1978), poeta, allievo e amico di Umberto 

Saba, viveva a Padova ed era studente di quarta ginnasio al Tito 

Livio, corso B, quando venne espulso, nel 1938, a causa delle 

leggi razziali. Da Milano fuggì in Svizzera con il padre, e nel 1944 

rientrò clandestinamente per partecipare alla Resistenza. La sua 

prima raccolta di poesie fu pubblicata   nel 1948, con prefazione 

di Umberto Saba. Nel dopoguerra cominciò a mostrare i sintomi 

di una malattia mentale che lo tormentò tutta la vita, e che nel 

1952 provocò anche il disperato tentativo del padre di ucciderlo 

nel sonno, per evitargli il calvario degli ospedali psichiatrici.  Il 

celeste scolaro di Emilio Jona è la sua biografia. 

 
 

Tra parenti mi muovo neri e gravi, 

come giovane cane senz’amore. 

Ho un amico, un poeta, in odio al padre; 

per lui vede la mia anima perduta. 

E mi mandano a scuola: duri banchi, 

a imparare virtù e sapienza. 

                      

                          * 

 Ancora sogno di avere la magica 

lucerna di Aladino; di aggirarmi 

tra i miei compagni in ogni scienza dotto, 

non, come sono, asino scolaro. 

Che un poeta mi faccia e ne stupisca 

mia madre contadina e il padre saggio. 

Adulto, un re divenga, forte in guerra 

e amato; terre poi conquisti come 

re Carlo Magno imperatore, contro  

Maometto, dalla barba fiorita. 

                     

                       * 

MILANO 1944 

La mia vecchia città s’è lacerata 

in un alto bagliore disumano, 

trafitta come uno stelo di loto, 

quando un’alba brumosa di novembre 

sono partito per la frontiera. 

  

Dopo tanto l’attesa non sopporto 

e non so più pensarti, né sognarti 

città di sangue, vasta come un grido, 

persa in una tragedia da tregenda. 

                           

                       

 
                       * 
Ho bruciato i vascelli dell’infanzia, 

le carte colorate della terra: 

protetto dalla nuvola di fumo 

ho incendiato i miei pensieri gettati 

nella memoria di un vano passato. 

E gridato l’addio ai fedeli ritratti  

dei pazienti antenati 

come un acrobata sono caduto 

nel filo di una speranza oscillante. 

Stretto alle luci della notte ho chiesto 

d’essere ancora uno specchio di vita. 

 

                           * 

 

Cogli almeno un pensiero 

d’amore nell’inferno del tuo cuore 

e sarai salvo, rompi 

il cerchio che ti chiude, il muro d’odio 

alzato dalle tue mani inesperte 

e rivedrai un volto a lungo sognato 

nelle notti in cui avevi come amica 

la pazzia. E non avere paura di dire 

parole che tutti sanno. La tua 

storia è scritta. E non crederti, 

come t’hanno chiamato, occhi di cielo: 

chi conosce l’azzurro dell’anima 

non ha le sue radici 

piantate nella terra e tu vivrai 

a lungo, anche se i tuoi occhi saranno 

coperti dalle ombre della morte. 

…            


